
 

 

Palma Soriano, 20 di giugno 2021 

 

 

Carissimi amici, 

eccomi ancora una volta a cercare di comunicare qualche scheggia di un mondo “altro”, 
ma soprattutto come anche in questo mondo “altro” il Signore mi è vicino e mi accompagna. 
“…e camminava con loro” è il motto della mia classe di ordinazione sacerdotale (sono ormai 
16 anni che sono prete, felicemente prete) e devo dire che fino ad ora ho sempre 
sperimentato questa presenza, discreta ma costante: a volte percepisco questa vicinanza, 
altre volte mi accorgo solo in seguito… “Dio ama chi dona con gioia” (2Cor 9,7) è il mio 
motto personale ed è quanto ho sperimentato ogni giorno, ricevendo ben più del poco che 
riesco a donare. Questa esperienza di missione mi sta aiutando a capire, non a livello 
teorico, ma nella carne e nel sangue, che il dono di cui si tratta non è fatto di ciò che posso 
fare, delle mie doti, delle mie qualità, delle iniziative che sono in grado di realizzare; il dono 
di cui si tratta è ciò che sono: più imparo a donare la mia vita (una vita spezzata, 
sminuzzata, offerta, donata, da “mangiare”), più vivo nell’amore di Dio. 

L’estate è già fuori. È il titolo di una canzone di Elisa, che ascolto spesso. A Cuba come 
in Italia siamo ormai nel pieno della stagione calda. Dopo un maggio molto piovoso (nella 
stagione umida al mattino c’è sempre il sole e al pomeriggio diventa nuvoloso, con quasi 
ogni giorno un temporale molto forte), a giugno è tornata la siccità (per fortuna in questi 
ultimi giorni sta piovendo un poco). Questo influisce molto sulle colture, perché non ci 
sono particolari sistemi di irrigazione e di conservazione delle risorse idriche. E così una 
terra fertile, che potrebbe produrre tutto l’anno qualsiasi cosa, si ritrova per molti mesi a 
produrre poco o nulla; il che complica la situazione economica e rende ancor più faticosa 
l’alimentazione. Ci si arrangia come si può e si cerca di coltivare qualcosa nei vasi o nel 
patio di casa. In questo periodo noi stiamo coltivando la zucca e il boniato, che è una specie 
di patata dolce. 

Misure sempre più stringenti. Da gennaio 
vige la proibizione di effettuare attività 
religiose e quindi tutto ciò che facciamo è 
sempre in “deroga” a questa indicazione. In 
realtà si riesce a fare ben poco della pastorale: 
celebrare la Messa in parrocchia e in qualche 
comunità rurale (impossibile nelle varie 
comunità in città), visitare i malati (con tutte 
le precauzioni del caso e sopperendo alle 
defezioni di molti dei visitatori), il servizio 
della mensa e della lavanderia per i bisognosi, 
il progetto Gabriel di sostegno alle adolescenti 
incinte o con un bimbo appena nato, e poco 
altro. Ultimamente, per viaggiare in automobile, oltre al permesso provinciale, dovevamo 
di volta in volta chiedere al poder popular un permesso specifico. Ora seguono dando i 
permessi e dicendo che con essi si può circolare tranquillamente. In realtà, quando la 
polizia ferma i veicoli, ritira patente e targa perché manca il permesso del comando di 
polizia. Quindi abbiamo iniziato a chiedere il permesso al poder popular (un giorno di coda 
per chiederlo e un giorno per ritirarlo) e a farlo vidimare dalla polizia (altra simpatica coda). 
Ad un certo punto la polizia ha smesso di vidimare… si può circolare solo dalle 5 alle 8 e 



 

 

dalle 16 alle 19. Per noi diventa impossibile andare ai vari villaggi e tutto si complica 
ulteriormente. Per la gente diventa l’ennesima fatica da sopportare. Mancano 
approvvigionamenti alimentari e la gente va nelle campagne per comprare e rivendere in 
città: ora è tutto più difficile e i prezzi sono ulteriormente saliti. Nei negozi ufficiali si trova 
ben poco e con giorni interi di coda. Così, al mercato parallelo un litro di olio (e mica si 
può scegliere che tipo di olio, c’è solo un olio di semi di soya) costa fino a 12 dollari…   

Come in monastero. In questo contesto, io e padre Adriano passiamo moltissimo tempo 
in parrocchia, senza poter uscire, fare, incontrare… è un po’ come stare in monastero. Mi 
viene in mente un libro, Monaci nella città, che avevo meditato in seminario. Da un lato, si 
ha molto tempo per leggere, per preparare le omelie e le varie cose con calma. Dall’altra 
parte sorge qualche interrogativo sul senso dell’essere missionario “senza missione”… mi 
sento come il “missionario senza battello” di cui parla M. Delbrel in Noi delle strade. Mi 
rendo conto che più che ciò che faccio, è testimonianza il semplice fatto che stia qui, in 
mezzo alla mia gente, in mezzo a tutte queste difficoltà. In un luogo dove tutti, appena 
possono, emigrano, incontrare qualcuno che decide di venire e stare è di per sé un motivo 
di riflessione. E allora, si va avanti! In questi giorni mi è capitato di leggere i dati sulla 
quantità di cubani emigrati: il 13,57% dei cubani se n’è andato; di questi, 1.250.000 negli 
USA, 132.000 in Spagna e 34.000 in Italia. 

Scene da film. Qualche giorno fa in mattinata è passata un’auto con gli altoparlanti che 
annunciava che c’era una “dispersione virale” nella via principale, che non si poteva 
transitare per quella via e che sarebbero state prese misure molto restrittive. Inizio a 
chiedermi quale sia il fondamento razionale del fatto che un virus circoli solo nella via 
principale, quella che tutti i capi vedono attraversando la città, e non in tutte le strade 
periferiche, dove spesso nemmeno si sa cosa sia la mascherina. Ancora assorto in questi 
pensieri, vedo arrivare a tutta velocità quattro poliziotti che all’incrocio iniziano a fermare 
auto e moto e a dare multe a tutto spiano. A completare il quadro surrealista, il fatto che 
allo stesso incrocio si trova una delle due banche della città e all’esterno erano ammassate 
in coda una cinquantina di persone, senza essere degnate di uno sguardo dalla polizia. Ho 
appreso che la “dispersione virale” colpisce i motociclisti o gli automobilisti soli nel loro 
veicolo ma non la gente ammassata in coda, ossia che il virus è molto selettivo nell’infettare 
le persone a seconda della categoria cui appartengono. 

Scene da film 2. In questi giorni è morto il marito di Ermis, una delle catechiste. Quando 
telefona in parrocchia le chiedo se il feretro è alla casa funeraria e mi risponde che non 
hanno potuto trasferirlo da casa, perché l’unico carro funebre della città (125.000 
abitanti!!!) è rotto. Le chiedo quando lo seppelliranno e mi dice di non saperlo: devono 
aspettare se e quando verrà un carro da Santiago e ne approfitteranno per caricare tutti i 
defunti della città; altrimenti occorrerà prendere una carretta con un cavallo. Nel frattempo 
il corpo è in casa (e mica raffreddato)...  

Europa e Cuba. In questi giorni sui giornali Italiani ci sono due tipi di notizie a proposito 
di Cuba. Da un lato le manifestazioni di alcune associazioni che chiedono la fine 
dell’embargo degli Stati Uniti e dall’altro la posizione del Parlamento Europeo di condanna 
per le violazioni sistematiche dei diritti umani. Circa l’embargo, va detto che non si tratta 
di un vero e proprio embargo: lo stato cubano non può direttamente commerciare con 
imprese statunitensi di alcuni settori; ma può commerciare con tutti gli altri stati più o 
meno liberamente, soprattutto con Cina e Russia, alleati storici, ma che ultimamente 
hanno “chiuso i rubinetti” di fronte alle insolvenze dei debiti cubani. Sembra quindi che il 
reale problema sia la mancanza di garanzie dei pagamenti dello stato cubano e il fatto che 
qui si concepisce lo Stato come l’unico soggetto possibile. Circa la violazione dei diritti 
umani… beh mi sembra molto diverso qui dalla nostra Europa garantista. 



 

 

Proprio in questi giorni alcuni funzionari cubani hanno incontrato i rappresentanti del 
Club di Parigi, dove ci sono molti paesi creditori. Nel 2015 questi paesi hanno condonato 
a Cuba 8.500 milioni di dollari di debiti (su 11.100 milioni di dollari), diluendo il resto. Nel 
2020 Cuba avrebbe dovuto rimborsare 85 milioni di dollari, che per la pandemia e la crisi 
economica (e diciamolo pure: anche per politiche economiche non sempre lungimiranti) 
non ha potuto fare. Si è giunti ad un nuovo accordo. 

Stessa scena per i creditori privati del Club di Londra: 1.500 milioni di dollari. 
Recentemente i creditori privati hanno proposto uno sconto del 60%... sapendo che Cuba 
è un paese altamente insolvente, meglio chiedere e ottenere poco che rimanere creditori 
per sempre! 

Scusate se a volte più che la lettera di un missionario sembra il resoconto di un 
economista. Però non è possibile far comprendere cosa significhi vivere a Cuba senza 
comprenderne i retroscena. Soprattutto perché spesso Cuba è circondata da un alone di 
stima e benevolenza, per essere la terra della revolución, di Fidel e di Che Guevara… facile 
fare una rivoluzione, ma ben altra cosa governare un paese; facile essere paladini della 
libertà contro il nemico dittatore, ma ben altra cosa concedere reali libertà ai cittadini e 
non trasformarsi nello stesso dittatore… 

La fine del dollaro. Qui siamo abituati a decisioni che vengono prese e nel giro di pochi 
giorni sconvolgono la vita delle persone. È da qualche mese che si possono cambiare dollari 
in pesos, ma ne nelle case di cambio né in aeroporto fanno il cambio inverso. Questo ha 
generato un mercato parallelo di dollari, che servono per comprare: nei negozi in pesos si 
trovano solo generi di prima necessità; i beni superflui (come la carta igienica, il dentifricio, 
lo shampoo, la birra, le pentole…) si possono acquistare solo in dollari; i beni di lusso 
(come i vestiti e le scarpe, qualsiasi telefono…) di fatto si trovano solo al mercato parallelo 
con prezzi proibitivi, cinque o sei volte il prezzo che hanno anche in Italia. Per arginare il 
mercato nero dei dollari (il cambio ufficiale col peso è 1:24 ma nel mercato informale è 
giunto fino a 1:80) lo Stato ha deciso di bloccare i dollari e di accettare solo altre valute. 
Tutti i cubani che hanno ricevuto dollari in contante dai parenti negli Stati Uniti, ora si 
ritrovano con carta straccia e i parenti di Miami devono cambiare dollari in euro prima di 
trasferirli a Cuba. Ancora una volta la vita dei cubani si complica per motivi ideologici. 

In mezzo a tutto questo, noi siamo indomiti testimoni della 
speranza cristiana: niente e nessuno può toglierci l’allegria del 
Vangelo, anche se vissuta in un contesto tutt’altro che facile. 
Quando vengono meno tutti i fronzoli della vita, ci si accorge di 
alcune cose, troppo spesso date come ovvie; e ci si accorge di 
quante cose, vissute sempre come fondamentali, indispensabili 
e normali, distolgono dal cuore pulsante della vita. Spero di far 
tesoro di tutto questo. Devo proprio riconoscere che il Signore 
è stato generoso con me! 

Un abbraccio e un ringraziamento a tutti voi, specialmente a 
tutte le persone che mi accompagnano con la preghiera, con 
l’amicizia, con la stima, con gesti concreti, con tante piccole 
attenzioni. Grazie di cuore! 

padre Marco  

 


