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Carissimi amici,  

ci sono momenti della vita che scorrono come fiumi lenti, tra dolci anse e pianure boscose, 

dove tutto è tranquillo ed è possibile assaporare quanto viviamo con gioia; ci sono poi 

momenti che come torrenti in piena travolgono la nostra quotidianità e stravolgono le 

nostre abitudini, lasciandoci senza fiato o un po’ impauriti. Questi scossoni a volte possono 

aiutarci ad andare alle radici del nostro agire per ricordarci perché e soprattutto per Chi 

lo facciamo. Sembra un inizio un po’ filosofeggiante per una lettera, però semplicemente 

volevo dire che a volte il tempo interiore scorre lento e a volte veloce, impulsato dagli eventi 

che viviamo… e in questo mese di cose ne sono successe davvero tante! 

Sono tante le cose che vorrei condividere, ma non sempre è facile sbrogliare la matassa di 

quel che vivo e comunicare in modo semplice: per chi non vive alcune dinamiche, possono 

sempre sembrare delle caricature. A volte, di fronte a ciò che qui è “normale” e che 

giudicherei semplicemente come “assurdo”, mi guardo intorno cecando la telecamera 

nascosta, quasi fossi in The Truman show. Ci proverò a far intuire qualcosa… 

Discesa nel Maelström. È il titolo di un racconto del 1841 di Edgar Allan Poe, che narra 

di un uomo vecchio, ma non anziano, che è diventato tale dopo essere sopravvissuto al 

Maelström, un micidiale mulinello che si forma nell’arcipelago di alcune isole norvegesi. 

L’acqua inizia a girare vorticosamente e trascina tutto all’interno della spirale, senza 

alcuna possibilità di scampo. Un po’ come passeggiare vicino a un buco nero nello spazio, 

dove all’inizio sembra non succedere un bel niente, ma pian piano la gravità ti risucchia e 

quando te ne rendi conto non puoi più scappare e diventi una fettuccina spaziale: è così 

potente un buco nero, che nemmeno la luce può scappare! 

Perché questa immagine? Perché per molti versi è simile alla situazione che stiamo vivendo 

a Cuba: tutto sembrava immobile o quasi; poi all’improvviso alcuni cambiamenti hanno 

stravolto la vita delle persone con un ritmo sempre più veloce. Ma andiamo con ordine, nel 

mezzo di questo turbinio. 

La mancanza di merci nei negozi. Da quando sono giunto a Cuba, più di tre anni fa, 

progressivamente nei negozi è mancata sempre più roba. All’inizio alcuni prodotti si 

esaurivano ed arrivavano dopo un tempo più o meno lungo di attesa. Poi è capitato sempre 

più spesso: generi di prima necessità, attese sempre più lunghe, prezzi che aumentavano. 

Poi ci si è abituati alla mancanza di (quasi) tutto. Adesso i negozi sono tranquillamente 

vuoti e non è difficile vedere un “supermercato” con gli scaffali pieni solo di bottiglie tutte 

uguali di acqua e di rum, oppure addirittura scaffali vuoti, testimoni silenziosi di una crisi 

che è entrata fino al midollo delle persone. Quando si diffonde la notizia che arriverà 

qualche merce si formano code di centinaia di persone che dalla notte precedente cercano 

di accaparrarsi qualcosa da rivendere.  

L’annuncio del presidente. Un bel giorno di dicembre compare il presidente alla TV, come 

un fulmine a ciel sereno, dicendo che dal primo di gennaio scomparirà il CUC. La notizia 

sembra buona per come è detta: uno stato con due monete e vari tassi di cambio ha in sé 

un meccanismo perverso che nasconde i reali problemi economici. Tra la gente inizia ad 

esserci un clima di attesa: alcuni sono ottimisti, altri ricordano che in più di sessant’anni 

di rivoluzione ci si è abituati a cambiamenti che lasciano invariate le cose… una vera fonte 

di ispirazione per il principe Tancredi de Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. 



Il giorno zero. A metà dicembre danno la bella notizia che dal primo di gennaio gli stipendi 

aumenteranno di quattro volte. La gente è entusiasta. Poi poco a poco vengono diffusi i 

nuovi prezzi: la corrente aumenterà di almeno 5 volte, il pane di 20 volte, al mercato 

parallelo i prezzi delle poche cose che si incontrano schizzano alle stelle, ogni giorno i prezzi 

salgono… alla fine si intuisce che il giorno zero sarà in realtà una bella fregatura. Così il 

1° gennaio 2021 è diventato il giorno in cui improvvisamente il denaro ha perso valore e 

tutto ha iniziato a crescere a dismisura. Per addolcire la pillola, a dicembre hanno 

anticipato 1000 pesos (metà del nuovo stipendio) di gennaio: la gente felice si è bevuta 

tutto in rum e birra per la fine dell’anno, e ora che i prezzi sono più alti non sa come 

arrivare a fine mese; quando arriverà la fine del mese, percepirà uno stipendio 

praticamente dimezzato, per via dell’anticipo. A Roma si direbbe che il giorno zero è stato 

‘na bella sola. 

Un piano rastrella dollari. Tutte le novità economiche sembra che abbiano come fine 

ultimo quello di rastrellare dollari che, in un momento di crisi economica intensa come 

quella che Cuba sta attraversando, potrebbero dare respiro allo stato, in attesa di poter 

commercializzare il vaccino cubano per il Covid. È stato imposto il cambio 1 dollaro = 24 

pesos. Così facendo di fatto il dollaro vale pochissimo, ossia i prezzi sono andati alle stelle. 

Anche per chi ha valuta straniera la vita è diventata improvvisamente cara. Se fino a 

qualche anno fa erano molti gli stranieri, e in particolare italiani, che venivano a Cuba e 

risiedevano una parte dell’anno, per vivere agiatamente con una pensione minima 

italiana… ora gli stranieri fuggono, perché la vita sta diventando sempre più cara e la 

qualità sempre peggiore. Le rimesse dei parenti negli USA che prima garantivano una vita 

“comoda” ora servono a ben poco. La gente non protesta, perché qui la libertà non sanno 

nemmeno cosa sia; ci si accontenta di rimuginare e alla fine si è completamente passivi. 

Una chiesa che da un giorno all’altro si riscopre povera. La chiesa cubana vive al 90% 

di aiuti che riceve dall’estero. Se nel giro di un mese la valuta straniera si è vista ridurre il 

potere di acquisto di 5-10 volte, questo significa che da un giorno all’altro non si può più 

mantenere il tenore di vita di prima. Anche noi iniziamo a fare i conti (al centesimo!!!) per 

pagare la bolletta dell’elettricità, per pagare i dipendenti, per andare nei villaggi per la 

catechesi. Siamo improvvisamente diventati una chiesa povera e il cambio di vita è molto 

pesante. Da un lato, vuol dire chiudere improvvisamente molti progetti e azioni pastorali, 

semplicemente perché non ce li possiamo più permettere. Per esempio: la mensa 

parrocchiale dei poveri, che prima funzionava quattro giorni alla settimana, ora sarà aperta 

una o due volte; prima potevano andare ad ogni villaggio per la catechesi e la messa ogni 

15 giorni ed ora ogni due mesi… Dall’altro lato, vuol dire che dobbiamo imparare ad essere 

chiesa povera in mezzo ai poveri: riscoprire la gratuità, non permetterci spese non 

essenziali… verrebbe la tentazione di chiedere più aiuti dall’Italia, per permetterci almeno 

gli ambiti essenziali della pastorale; ma come saremmo chiesa che vive ciò che sta vivendo 

la gente? Trovare un equilibrio sarà una bella sfida e opera di discernimento dei segni dei 

tempi. Abbiamo bisogno di un surplus di Spirito Santo perché ci aiuti a discernere ciò che 

giusto fare e a incontrare la modalità migliore per farlo. 

La chiusura delle chiese. La situazione epidemiologica è peggiorata tantissimo in gennaio: 

dopo l’apertura dei voli a dicembre, sono arrivati molti cubani positivi che prima della 

quarantena hanno naturalmente fatto festa, sono andati a visitare amici e parenti; ora ci 

sono quasi un migliaio di nuovi casi al giorno (semplicemente perché scarseggia il reattivo 

per fare i tamponi, altrimenti i positivi sarebbero molti di più). Sono state prese nuove 

misure per bloccare il virus, e tra queste la chiusura delle chiese. È un fatto duro da 

accettare: la gente fa coda da tutte le parti, in strada e sui mezzi sta ammucchiata come 

animali, però è in chiesa, dove si può stare seduti a più di un metro di distanza che il virus 



si trasmette. Siamo ridotti al silenzio in un tempo in cui sarebbe cosa buona che la 

comunità dialoghi per incontrare la sua nuova identità. Subiamo questa chiusura totale 

con tristezza e anche con rabbia, vedendo tutto il resto che continua. Io però a chi vuole 

partecipare alla Messa, con le opportune misure di sicurezza e il distanziamento sociale, 

non dico di no: in coscienza so di fare il bene e tiro dritto per la mia strada! 

Siamo così arrivati al fondo del Maelström. Ma come nel racconto di Poe, chi scrive non 

è perito sotto i duri colpi subiti. Di fatto, siamo portatori di una speranza indomita: 

l’annuncio cristiano è più sovversivo di tutte le rivoluzioni, il Dio della vita non si lascia 

imbrigliare dai tanti progetti umani. E allora, ci sono anche le notizie belle. Possono 

sembrare piccole cose, ma scaldano il cuore e ci ricordano che il Signore cammina con noi 

nelle pagine della storia.  

È arrivato il Natale. Lo scorso anno non 

avevamo potuto celebrare la Pasqua con la 

comunità. Per fortuna, abbiamo potuto vivere 

il Natale in ogni piccola comunità: da metà 

dicembre alla fine dell’anno, una dopo l’altra, 

tutte le comunità hanno celebrato la Messa di 

Natale. In parrocchia il giorno di Natale 

abbiamo fatto un concerto on the road, sul 

lato della chiesa, nella carretera central, la 

strada che da Santiago va a la Habana. È 

stato un momento bello, per ricordare alla 

gente che era Natale e che è Natale perché 

Cristo viene in mezzo a noi. All’Epifania 

abbiamo fatto il concerto nel salone-chiesa-

portico della parrocchia, per grandi e piccini.  

Abbiamo sistemato la casa pastorale. A dicembre (prima che i prezzi schizzassero alle 

stelle) abbiamo sistemato, anche se molto rusticamente, la casa pastorale accanto alla 

chiesa. Ora abbiamo le aule per il catechismo e il doposcuola. In un tempo in cui mancano 

i materiali per la costruzione ed ogni cosa è un problema, è un segno davvero positivo. Ci 

abbiamo creduto, abbiamo recuperato il materiale fondamentale e cercato di fare il 

possibile. Sul versante permessi per la chiesa, invece tutto tace… ma d’altronde è passato 

solo un anno!!! 

Predicare gli esercizi spirituali. Solitamente a gennaio ci sono gli esercizi spirituali dei 

preti. Con tutte queste novità e problemi, all’inizio i vescovi volvevano sospenderli. Poi si 

sono decisi: un tempo di grandi cambiamenti, in cui saremo costretti a cambiare il volto di 

chiesa, è un tempo in cui abbiamo maggiormente bisogno di aggrapparci all’unica roccia 

davvero salda, ovvero al Signore. Solitamente veniva un predicatore da fuori, ma in questa 

situazione lo stato non rilascia visti religiosi. Così mi è stato chiesto di predicarli: una 

quarantina di preti con i vescovi delle diocesi di Oriente, guidati dalla figura del profeta 

Elia. Credo che lo Spirito santo abbia soffiato molto e sia stato la vera guida di questa 

esperienza. Sono molto grato al Signore per quanto mi ha donato di vivere!  

Vi ricordo sempre con gratitudine. Vi chiedo un extra di preghiere per la mia gente, perché 

in mezzo a queste difficoltà non perda la speranza. 

Un abbraccio, 

padre Marco 


