
Palma Soriano, 25 aprile 2020 – s. Marco evangelista 

 

Cari amici, 

 

questo mese di aprile è stato molto particolare per tutti, in quasi tutto il mondo: 

celebrare la Pasqua senza la presenza della comunità strugge il cuore e 

immediatamente si coglie che le liturgie del Triduo senza popolo non possono 

decollare in tutta la potenzialità. Fa parte della nostalgia che noi preti terremo nel 

cuore. Per quasi tutti i laici, questa Pasqua è la Pasqua senza poter partecipare alle 

celebrazioni, senza confessione e comunione. Non so bene come questo vissuto ci 

aiuterà a vivere meglio la fede, ma per ora è una ferita aperta per tutti. In questo 

mese la vita scorre diversa anche qui: le misure diventano via via più stringenti, 

anche se rimanere chiusi in casa è praticamente impossibile, per il semplice fatto 

che i beni di consumo arrivano col contagocce e la compra genera ingenti code. A 

volte Magda, il nostro angelo custode, passa intere ore cercando inutilmente frutta 

o verdura: occorre arrangiarci con quel che c’è e come lo si incontra. Veniamo a 

qualche “simpatico” fatto di cronaca, perché possiate capire come davvero qui 

siamo in un altro mondo, e a qualche riflessione. 

Senza corrente per 12 ore. Uno dei primi giorni di aprile alla sera viene a mancare 

la corrente sia in casa parrocchiale che in chiesa. Pensiamo sia un black out, perché 

si tratta di differenti utenze, come ogni tanto capita. Al mattino successivo ancora 

niente corrente, e dopo una lunga ricerca del numero di telefono da chiamare, 

riusciamo a segnalare il guasto. Quando escono i tecnici, constatano che i fili della 

corrente sono stati tagliati prima del contatore, sul palo della luce, perché erano in 

parte scoperti, e ci suggeriscono di chiedere spiegazioni in ufficio. Vado in ufficio e 

l’impiegato mi dice che è impossibile che le cose siano andate così e ci suggerisce 

di denunciare i tecnici per diffamazione. Riferisco dei fili scoperti e che toccava a 

loro provvedere; l’impiegato parla col responsabile, il responsabile chiama 

l’ispettore, l’ispettore parla col direttore e alla fine ci dicono con un candore che 

sfiora la faccia tosta che erano stati loro a tagliare i fili, perché aveva piovuto ed era 

pericoloso. Ci garantiscono che in giornata avrebbero cambiato i fili… credo che 

prima della fine del mondo potrebbero arrivare! Questo semplice fatto ci ha fatto 

incontrare/scontrare con la burocrazia e con i pochi mezzi a disposizione: i tecnici 

usciti non avevano quei pochi metri di cavo necessario per risolvere il problema e 

di fatto è una merce introvabile dovunque. Vivere in un paese povero complica le 

cose, perché mancano le risorse e forse non si usano al meglio. 

I ringraziamenti ufficiali del partito comunista italiano per i medici cubani 

giunti in italia. Questa era la notizia comparsa in prima pagina del giornale di 

lunedì 6 aprile. Quando io e don Adriano la leggiamo, abbiamo una sola domanda: 

ma in Italia esiste ancora il partito comunista? Qui la notizia era passata come se 

il partito (notare bene IL e non UN) italiano ringraziasse ufficialmente Cuba, ossia 

come se fosse un ringraziamento di stato. Dopo una ricerca via internet delle fonti, 

abbiamo scoperto che in Italia esiste effettivamente il partito comunista (sono un 



po’ curioso di sapere quanti tesserati abbia, ossia di quale rappresentanza si stia 

parlando) e che in una sua sezione si era scritta una lettera di ringraziamento per 

la disponibilità “disinteressata” di Cuba a inviare dei medici. A volte le notizie, qui 

come in tutto il mondo, riflettono un particolare punto di vista e non permettono 

di cogliere le reali dimensioni di quanto narrato. Nel tempo in cui viviamo, in cui 

siamo continuamente subissati da svariate notizie, dovremmo imparare a leggerle 

in profondità e a cercare di capire quanto sono vere. Rischiamo un po’ tutti di 

credere alle fake news. Di fatto, l’invio di medici in altri paesi in emergenza è una 

risorsa per il paese, che economicamente è in ginocchio. Ci sono circa 100.000 

medici (su una popolazione di 6.000.000 di abitanti), di cui 40.000 in “missione 

all’estero”. 

Le riunioni del governo in videoconferenza. Questa settimana in prima pagina 

il giornale riporta la notizia che le riunioni del governo si svolgono, per sicurezza, 

in videoconferenza. La notizia sembra buona e la misura prudenziale. Però vengo 

attratto dalla foto dell’articolo che illustra cosa sia una videoconferenza: 

semplicemente una riunione nel solito salone, ma con al centro del tavolo alcuni 

televisori, perché così le persone non siano obbligate a rivolgersi l’un l’altra, col 

pericolo di contagiarsi. Ogni tanto ho la vaga sensazione di vivere in una candid 

camera e che prima o poi da qualche parte sbuchi il regista dicendo “È uno 

scherzo!”. Un poco di ironia aiuta ad affrontare un presente che non sempre è come 

vorremmo.  

Mi stanno prosciugando il credito internet. Qualche settimana fa mi sono 

collegato come al solito al wi-fi pubblico. Dopo poco mi sconnetto per il segnale 

scarso e quando tento di ricollegarmi mi viene segnalato che sono già connesso. 

Accedo al portale dei miei dati, ma non c’è alcuna opzione per disconnettermi. 

L’unica possibilità è andare agli uffici della compagnia telefonica e segnalare la cosa 

affinché mi sconnettano. Mi metto dunque in coda agli sportelli e finalmente, fatta 

la segnalazione, mi sconnettono. Semplicemente, qualcuno mi ha “captato” il 

segnale mente ero connesso e mi stava prosciugando il credito… per fortuna è 

capitato di giorno; fosse stato di sera o di domenica, avrei semplicemente visto 

azzerarsi il credito senza poter far nulla. A volte l’UCAS (ufficio complicazioni affari 

semplici) esiste: sarebbe bastato la possibilità di chiudere la connessione con un 

clic, senza dover passare dal funzionario di turno. 

Le celebrazioni senza popolo. Già ho accennato alla sofferenza di celebrare la 

Pasqua senza partecipazione del popolo di Dio. Qui a Cuba è molto più difficile per 

i fedeli poter seguire le celebrazioni sui media (internet è lentissimo e costoso e alla 

Tv nazionale concedono alla domenica un tempo di mezz’ora per la messa… pensate 

alla domenica delle palme romana con tutto il Vangelo della passione!). Ad ogni 

celebrazione hanno partecipato tre fedeli per poter almeno leggere e cantare: loro 

avevano il cuore colmo di gioia perché hanno scoperto che dono enorme era ciò che 

fino a poco tempo prima vivevano per inerzia; io ho vissuto cosa vuol dire essere 

piccolo gregge, e nel contempo il respiro universale della Chiesa. Ho cercato tutte 

le giustificazioni teologiche per quel che stiamo facendo, o cercando di fare al 

meglio; però un senso di disagio e una gran tristezza nel cuore rimangono.  



Essere missionario “senza missione”. Madeleine Delbrel, in Noi delle strade, 

parlava di “missionari senza battello” per dire che la missione non è solo per chi 

parte (il battello), ma sta nella quotidianità, nelle piccole cose dove in realtà 

giochiamo la credibilità della nostra testimonianza cristiana. Già… ma per chi quel 

battello lo ha effettivamente preso? Come è possibile essere in terra di missione 

come fossimo in un monastero? Ogni forma di comunicazione è difficile. Internet 

sul cellulare viaggia più lentamente di un piccione viaggiatore: per inviare o ricevere 

un messaggio di testo di whatsapp ci vogliono dal minuto alla ora; la rete wi-fi della 

piazza – che nel caso di un decesso per coronavirus nel municipio verrà per legge 

disabilitata e quindi ci prepariamo a tempi di comunicazione ancora più difficile – 

viaggia al massimo, se ci si collega al mattino presto, a 256k (avete letto bene: kilo 

e non mega o giga!). Con queste restrizioni è impresa ardua comunicare coi 

parrocchiani e non tutti hanno il telefono, per poter far sentire un minimo di 

vicinanza. Un po’ viene da interrogarmi sul senso di una missione così; ma forse il 

senso sta nel semplice esserci. Ogni tanto qualche parrocchiano o qualche prete di 

Santiago chiama ringraziandoci perché la nostra presenza in mezzo a tutte queste 

difficoltà è per loro motivo di conforto e speranza. La testimonianza va oltre i nostri 

mezzi e le nostre intenzioni. Quindi anche se non faccio dirette via youtube, se non 

ho 38.000 followers alle mie videocatechesi, se non convoco gruppi per incontri su 

zoom… mi rendo conto che posso semplicemente esserci e pregare nel silenzio.  

A volete mi coglie il senso di impotenza e di inutilità; a noi preti (e in particolare a 

noi preti ambrosiani) piace molto lavorare e soprattutto che il nostro lavoro abbia 

effetti, vogliamo contare i risultati… insomma, ci piace essere bravi e sentircelo 

dire! In questo contesto ci si sente un po’ “bottiglia vuota”. Però credo che questa 

umiliazione purificata potrebbe aiutarmi a vivere meglio l’umiltà:  

Così anche voi, quando avrete fatto tutto quello che vi è stato ordinato, 

dite: “Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare”». (Lc 17,10) 

Cresce dentro di me la consapevolezza che siamo più di ciò che facciamo. Questo 

vale di fronte alla malattia, al limite fisico, alle limitazioni, ai progetti lasciati a 

metà, alle tante cose che nella vita non riusciremo a portare a termine. In situazioni 

normali, sembra che il nostro agire ci definisca (non si dice “faccio l’operaio 

specializzato”, ma “sono operaio specializzato”); a volte questa definizione ci piace 

e a volte ci sta un po’ stretta (quando qualcuno non “ha rubato” ma “è un ladro”, 

ad esempio). Ci siamo abituati a poter fare molto di ciò vorremmo e che il nostro 

agire possa definirci. In queste situazioni limite tale sovrapposizione salta e occorre 

imparare a reggere lo scarto tra fare ed essere. Dunque: siamo più di ciò che 

facciamo. Però, non è qualcosa di automatico, che si dà per il semplice fatto di non 

poter agire come vorremmo: quante persone vivono la malattia o una limitazione 

fisica nella disperazione o continua lamentazione. In questo “viaggio del senso” può 

aiutare la consapevolezza di essere amato da Dio per quello che sono e non per 

quello che faccio.  

Dunque, dentro di me risuona una domanda: come posso anche io essere 

missionario “senza battello” in questo tempo? Per prima cosa, posso e devo pregare 

molto: il Signore è fondamento e sostegno della mia vita; al Signore nella preghiera 

affido la mia gente ed in Lui vivo la comunione con tutti. In secondo luogo, posso 



ben utilizzare le occasioni che mi sono date per poter comunicare: una telefonata, 

un messaggio, un testo da condividere, una catechesi via whatsapp… anche a 

livello diocesano stiamo facendo qualcosa, con le catechesi e la lectio settimanale 

per i giovani. In terzo luogo, sto leggendo moltissimo: dalla letteratura alla 

cosmologia… approfitto di questo tempo che poi difficilmente avrò a disposizione 

per leggere e pensare senza grandi interruzioni.   

Vivere la fede in tempo di Coronavirus. La dimensione personale è centrale e 

praticamente è l’unica che di fatto si può vivere (non in tutte le famiglie la fede è 

condivisa e quindi non sempre si possono vivere momenti di preghiera comuni). Di 

per sé è una cosa buona, perché ci immette nella relazione personale con Dio; però 

c’è anche un rischio, quello di una fede un po’ troppo incentrata su di sé. È quindi 

necessaria una opera di vigilanza: la preghiera di intercessione, sentirci in 

comunione con la Chiesa universale, chiederci cosa possiamo fare per gli altri in 

questa situazione (per non rischiare una fede intimistica e disincarnata). 

Necessitiamo modalità per sentirci comunità – e non sto parlando di fare 

semplicemente una bella videoconferenza via zoom – con un cuor solo e una anima 

sola.  

Pensare il post-Coronavirus. In queste settimane tutti siamo concentrati 

sull’emergenza, sull’impatto che ha il virus sulla vita quotidiana, sulle restrizioni, 

sulle cose che non possiamo fare e su quelle che dobbiamo fare. Nel nostro 

immaginario il ritorno alla realtà è semplicemente il ritorno alla vita di prima, 

magari da un giorno all’altro. Dobbiamo mettere il cuore in pace: non sarà possibile! 

E non sarà possibile per due motivi: 

1. A meno che domani trovino il vaccino e quindi si possa immunizzare tutta la 

popolazione, il ritorno alla normalità sarà piuttosto un ricominciare a fare 

alcune cose indispensabili, minimizzando il rischio che di fatto permane. Si 

tratta quindi di una “normalità” che ha una spada di Damocle sempre 

pendente… chissà se le misure prese saranno sufficienti? Chissà se ciò che 

stiamo facendo non esporrà la nostra vita e quella altri a rischi eccessivi? 

Chissà se la persona che mi sta affianco è sana oppure no? Insomma, sarà 

una normalità con un sottofondo di sospetto, di paura, di timore. 

2. Anche quando tutto sarà finito, anche quando avremo trovato il vaccino, non 

potremo dimenticare quanto vissuto, semplicemente voltando pagina. 

Dovremo cercarne il senso e assimilarlo, dovremo concederci il lusso di gioire 

e di abbracciarci con maggior consapevolezza, dovremo trovare il tempo per 

piangere i nostri morti, per riflettere su quanto siamo fragili… insomma, 

dovremo convivere col fatto che certe ferite si portano dentro per sempre: a 

noi la responsabilità di trasformare queste ferite in feritoie per l’opera dello 

Spirito Santo. 

La notizia della morte di don Diego Pirovano. Qualche giorno fa ho appreso la 

notizia della morte di don Diego. È indubbio dire che mi abbia molto colpito, 

addolorato e fatto riflettere. Alcune domande mi risuonano dentro e vorrei 

condividerle: 



1. Quanto conosciamo le persone? Vale per tutti: del mondo che abbiamo 

dentro affiora solo la punta di un iceberg e gli altri possono conoscere solo 

ciò che lasciamo affiorare o ciò che emerge indipendentemente dalla nostra 

volontà. Ci sono cose che si fanno fatica a dire e così quando una persona si 

trova in difficoltà, si trova spesso sola, avverte un sottile muro di gomma che 

rende impossibile la comunicazione. Gli altri non si avvedono o si avvedono 

di poco, in parte perché sono distratti e in parte perché alcune cose non 

emergono, ma rimangono carsicamente in noi. Insomma, è un dato di fatto 

che condividere davvero è faticoso e a volte impossibile. Che valga in genale 

posso anche accettarlo, ma che avvenga anche tra confratelli mi fa soffrire.  

2. Perché dobbiamo sempre mostrarci al top agli altri? Forse, il motivo per cui 

facciamo fatica a condividere le nostre fatiche, soprattutto noi preti, è perché 

la gente vede in noi un sostegno, un aiuto, chiede una parola di consolazione 

e di incitazione; dunque, il lato “incompiuto”, la fatica di vivere non emerge. 

Anche tra confratelli condividiamo quel che abbiamo fatto, mostriamo le 

nostre belle medaglie che portiamo al petto, ma teniamo nascoste le fatiche, 

come se fossero qualcosa di sconveniente per un prete. Forse noi per primi 

non sappiamo ascoltare in profondità il grido soffocato che alcuni portano 

dentro, quei flebili segnali di richiesta di aiuto che necessitano un’amorevole 

accoglienza. Il problema sta nel fatto che mentre da un lato ci mostriamo 

sempre al top, dall’altro alcuni abissi pian piano ci divorano se non trovano 

un luogo dove potersi dire. 

3. Come favorire luoghi relazionali autentici, che costituiscano una “rete” reale? 

Di fatto tra preti ci incontriamo spesso, facciamo riunioni, programmiamo 

tanto, ma facciamo fatica ad aprirci per davvero. Ci sono alcuni luoghi che 

hanno una grande potenzialità (come ad esempio l’ISMI, la formazione 

permanente e gli incontri di Decanato), ma che finiscono “di fatto” per essere 

ingoiati dalla “banalità” relazionale: non perché si dicano delle banalità o 

perché non siano utili, ma perché ci mettiamo in gioco nella relazione a un 

livello superficiale, funzionale… ciascuno per dirsi ha bisogno di sapere che 

c’è chi ascolti, magari senza facili parole di consolazione o senza troppi 

giudizi, ma semplicemente con tenera amorevolezza. 

4. Perché anche se siamo in mezzo a confratelli avvertiamo una solitudine 

“reale” che rende più difficile affrontare la vita?  

5. Ci accorgiamo di cosa sta vivendo chi ci sta accanto? Noi preti per primi 

rischiamo comunicazioni funzionali, che mettano in secondo piano la 

persona: c’è la “baracca” da mandare avanti, e questo sacrifica un po’ tutto 

il resto.; oppure ci accorgiamo di non avere tutto quel tempo che un ascolto 

sapiente necessiterebbe e ci accontentiamo di comunicazioni “mordi e fuggi” 

che però non lasciano molto spazio al dirsi. 

Rivolgo a me per primo queste domande e il condividerle mi aiuta a metterle a 

fuoco, a immaginare percorsi perché la comunicazione possa essere un po’ più 

vera.  

Mi accordo di essermi dilungato con queste domande e riflessioni… però è quel 

che osservo dentro di me e se non le condividessi sarei il primo ad aumentare 

quell’incomunicabilità che mi piacerebbe ridurre. 

A presto,          padre Marco 


