
LO ZAINO 

Lo ZAINO piccoli spunti di riflessione sintetizzati ogni domenica di questa “quarantena”. Ho pensato di 

pubblicarli insieme perché fare memoria serve a sapere ricostruire. 

 

DOMENICA 8 MARZO 

Nello zaino oggi metto queste 3 riflessioni: 

- Ho scoperto che alcuni sorrisi hanno la forza di un 

abbraccio 

- Ho sentito le parole del Parroco di Aleppo in Siria che 

pregava nella preghiera dei fedeli della Messa per la 

Lombardia perché loro sotto le bombe possono 

celebrare la Messa e noi qui no e ho pensato alla 

bellezza di questa solidarietà mentre in questi giorni 

faccio fatica ad alzare lo sguardo oltre le nostre fatiche 

- Ho incontrato un bambino di 4 elementare che mi ha 

detto che sta seguendo la Messa alla domenica via 

computer alzandosi e sedendosi come nella "Messa 

vera" ma non è la stessa cosa e mi sono venute le 

lacrime agli occhi. Però con un filo di voce gli ho detto 

che quando potremo tornare in Chiesa quella sarà una grande festa, sarà una vera Pasqua!  

Questo è quello che contiene il mio zaino oggi. Buona settimana 

 

DOMENICA 15 MARZO 

LO ZAINO (seconda puntata) 

Questa settimana nello zaino metto 4 spunti di riflessione, un po’ più 

pesanti di settimana scorsa forse perché aumenta la fatica della salita 

ma può anche essere segno che la vetta si avvicina… 

- L’AMMIRAZIONE per tanti medici, infermieri e volontari che stanno 

svolgendo senza sosta un prezioso servizio e ci insegnano che l’amore 

che si dona è il senso della vita. 

- La FATICA di non vedere la fine di quello che sta accadendo come 

quando si sale la montagna e ti sembra finalmente di esserci ma trovi 

un falsopiano che prepara una nuova salita. 

- La VICINANZA SPIRITUALE. Io faccio fatica a dire andrà tutto bene 

perché non è vero, perché ci sono morti, persone che soffrono e tante 

situazioni di difficoltà ma mi accorgo che sono possibili forme di 

vicinanza che fanno bene al cuore e non ci fanno sentire soli. 

- La NOSTALGIA. In questi anni nei momenti di fatica sono entrato alla scuola dell’infanzia e i bambini 

gridando “c’è don Marco” si lanciavano in un abbraccio oceanico. Oggi quell’abbraccio mi manca. 



DOMENICA 22 MARZO 

LO ZAINO (terza puntata) 

Purtroppo il cammino è ancora lungo e ogni tanto viene voglia di 

fermarsi a prendere fiato, il percorso di questa settimana sembra 

fatto da sassi tutti uguali. 4 spunti metto nello zaino. 

- LA FAMIGLIA. Amo tantissimo la famiglia da cui provengo 

ma la famiglia di un prete è la sua comunità e non potersi 

incontrare mi lascia sospeso con la domanda: riesco ad 

accompagnare i miei fratelli e le mie sorelle? 

- IL DESIDERIO. Il desiderio più grande è potere tornare a 

celebrare la Messa a san Domenico con tutta la comunità 

(insieme a riaprire l’oratorio…). Le pagine dell’Antico 

Testamento quando il popolo desidera la Terra Promessa e 

quando Israele sogna di tornare dall’esilio per andare a 

Gerusalemme, ricostruire il tempio e celebrare la Pasqua 

mi sembrano oggi pagine molto più incarnate. 

- I FUNERALI. Questa esperienza è quella che mi sconvolge di più. Capisco che la situazione non 

permette altro ma morire da soli con una preghiera veloce è disumano cioè NON-UMANO. “Non è 

bene che l’uomo sia solo” dice la Bibbia e se è vero che ognuno si presenta da solo davanti a Dio nel 

momento dell’incontro verità della vita è vero che una mano che ti stringe e una comunità che si 

unisce al dolore di amici e parenti nella preghiera, fa bene al cuore.    

- ATTENZIONE. Il silenzio di questi giorni fa riflettere e scoprire l’importanza delle piccole cose che a 

volte si danno per scontate 

 

DOMENICA 29 MARZO 

LO ZAINO (quarta puntata) 

Questa settimana si è visto ogni tanto qualche 

scorcio della cima, pare ancora lontana, sembra 

intravedersi qualcosa in mezzo alle nuvole ma 

anche questo dona speranza. Anche oggi metto 

4 spunti nello zaino. 

- LA MANNA. Per un inguaribile 

programmatore come me, il calendario 

è cosa da programmare con precisione 

con largo anticipo. Ora non è possibile, il 

Signore come al popolo nel deserto mi 

dice “guarda che ti dono io la manna, 

quello che ti basta per questo giorno. 

Per domani devi continuare a fidarti di 

me”. 

- FRAGILITA’. Una volta ho visto in vendita una simpatica maglietta: “Dio esiste ma non sei tu quindi 

rilassati”. Lo sappiamo bene che non siamo onnipotenti ma a volte viviamo come se ce ne 

dimenticassimo. Poi basta un virus e ci si accorge di essere piccoli e fragili. 



- CROCE. In questi giorni per molti versi di clausura ho passato ore davanti al nostro Crocifisso. In 

questo Dio che non scende dalla croce ma ci muore sopra amandoci fino alla fine intuisco che 

dobbiamo cercare il senso del mistero del dolore e della morte. 

- TIMONIERE. In questi giorni operativamente faccio meno del solito ma capisco che serve un 

timoniere sulla barca della comunità e insieme però sono contento di sapere che in cabina Gesù, il 

nostro comandante, c’è!  

 

DOMENICA 5 APRILE 

LO ZAINO (quinta puntata) 

Ci si arrampica in parete verticale ma forse si 

comincia a vedere la cima. Lo zaino questa 

settimana ha dentro tante cose pesanti ma anche 

alcune leggere. 

- RICCHEZZA. Quando Pietro chiede a Gesù 

cosa avrà in cambio per averlo seguito 

Gesù risponde riceverai cento volte tanto 

in fratelli, sorelle e figli insieme a 

persecuzioni. Nonostante la fatica di 

questo isolamento questo centuplo di 

relazioni nate nel Signore è una ricchezza 

che respiro. 

- SITUAZIONE PESANTE. Più andiamo avanti 

e più questa situazione diventa pesante 

per i morti, per i malati, per i bambini che 

non riescono più a stare in casa, per le 

situazioni di ansia e paura, per le incertezze 

rispetto alla fine dell’epidemia, per le 

informazioni contradditorie, perché a volte 

ho l’impressione che si insista di più sulla 

costrizione che non sulla responsabilità. 

Forse saremo anche sul picco o sul plateau 

ma a me sembra che siamo in parete 

verticale (poi l’unico plateau che mi piace è quello del monte Rosa…). Mentre si scala ci sono momenti 

di fatica che chiedono resistenza. 

- SPUGNA. Ricevo ogni giorno telefonate e notizie di fatiche e sofferenza. Il parroco accompagna la 

comunità ed è bene che ascolti e preghi camminando insieme nella fragilità ma a volte ci si sente 

come una spugna che imbevuta d’acqua diventa pesante, Signore accogli Tu tutto questo. 

- GENEROSITA’. Alla distribuzione Caritas mercoledì sono arrivate tante famiglie a chiedere il pacco 

alimentare con il cuore pieno di gratitudine e insieme ho visto una comunità darsi da fare con tanta 

generosità per portare la spesa da distribuire. Questa attenzione fa bene al cuore. 

- SETTIMANA SANTA. In mezzo a questo macello entriamo nella settimana santa che è per noi Cristiani 

la settimana più importante dell’anno. Non possiamo non viverla in comunione tra noi e 

accompagnando Gesù. Interroghiamoci su come possiamo farlo. 

 

 



DOMENICA 12 APRILE  

LO ZAINO (sesta puntata) 

si continua a salire con fatica ma è bello vedere che 

inaspettatamente nella roccia sboccia un fiore. La vita nuova 

del Risorto dona speranza. Nello zaino questa settimana 

metto 4 spunti. 

- COMUNITA’. A dispetto della distanza mi accorgo 

che la forza della fede continua a farci sentire 

comunità. In questa settimana santa più che mai. 

- STRADE NUOVE. “Ecco faccio una cosa nuova, aprirò 

anche nel deserto una strada” Così dice il profeta 

Isaia e io vengo ribaltato dalla tranquillità di gestire 

una pastorale “copia-incolla” e devo seguirti 

fidandomi di te e pensando vie nuove che non so 

proprio dove ci porteranno. 

- POLVERE. Non abbiamo fatto il rito delle ceneri 

all’inizio della Quaresima ma stiamo sperimentando 

che senza il Signore non andiamo da nessuna parte. 

- RISURREZIONE. Grazie Signore perché anche in 

questo macello sentiamo la tua presenza. E la tua Risurrezione ci fa passare dal pianto alla pace del 

cuore. 

 

DOMENICA 19 APRILE 

LO ZAINO (settima puntata) 

Immagino questo tempo in bilico tra la fase 

uno e la fase due come un cammino in 

cresta dove ogni tanto sembra di vedersi la 

cima e ogni tanto è nascosta dalle nuvole. 

Nello zaino metto questi spunti, alcuni 

proprio pesanti ma la fatica della clausura 

inizia a sentirsi. 

- GRANDINE. Le notizie che arrivano 

sono sempre più controverse, a 

volte sono anche false, creano ansia 

e ci lasciano sospesi. Un po’ come 

una grandinata improvvisa in 

montagna (esperienza di 

quest’estate prima di arrivare al rifugio Bezzi). Non si può evitare ma ci sono strumenti che aiutano a 

ripararsi. 

- CAMMINARE IN CRESTA. Quando si arriva sulla cresta della montagna, soprattutto se molto ripida si 

rischia di bloccarsi, invece occorre continuare a camminare. C’è il rischio di impigrirsi e di non avere 

voglia più di fare niente, occorre andare avanti, con attenzione e prudenza ma senza fermarsi. 

- COMPLIMENTI. Vorrei fare i complimenti ai nostri bambini che resistono in casa. Stare in casa per 

tutto questo tempo non è normale e non è facile. Mi sembra che si parli di epidemia e morte, di 



economia e lavoro ma non vedo l’attenzione ai nostri bambini. Mi è sembrato che in ordine di 

importanza prima ci si fosse preoccupati dei bisogni dei cagnolini. 

- CORDATA. Per alcuni passaggi è indispensabile muoversi legati alla corda così che se uno cade in un 

crepaccio l’altro può metterlo in sicurezza. Se tra politici, tra stato e regioni e anche tra cittadini ci 

preoccupiamo più di dare le colpe che di cercare strategie per proseguire è come se fossimo alpini 

che vogliono attraversare il ghiacciaio senza legarsi in cordata. E’ pericoloso e da incoscienti.  

 

DOMENICA 26 APRILE 

LO ZAINO (ottava puntata) 

Forse siamo in cima alla montagna, 

alcuni numeri sembrano parlare di 

rallentamento dell’epidemia e di 

aumento dei guariti. Forse 

possiamo iniziare la discesa ma 

all’inizio la discesa ripida è 

impegnativa quanto la salita, 

occorre attenzione. Questi sono gli 

spunti che metto nello zaino. 

- FARE MEMORIA. Ogni 

strada insegna qualcosa 

quando ci si ricorda delle 

difficoltà e delle scoperte 

significative, delle cose 

belle che anche nel dolore 

abbiamo vissuto. Se non 

facciamo memoria, se ci 

dimentichiamo di questa triste esperienza, usciamo peggiori di prima e la vita ci ricorda che 

purtroppo spesso la storia non è stata maestra di vita. 

- STARE VICINO. Quando cammino in montagna e arriva qualche passaggio difficile guardo il gruppo 

che sto accompagnando e presto particolare attenzione a chi vedo più in difficoltà. Credo che non 

l’abbiamo fatto. Nelle strategie per affrontare l’epidemia tanti anziani nelle RSA, disabili in comunità 

e anche i nostri bambini chiusi nelle case, sono stati lasciati ai margini delle preoccupazioni. 

-  CIBO. In ogni gita in montagna, soprattutto quando è lunga e difficile è necessario portare cibo a 

sufficienza. Noi però ora abbiamo bisogno anche di ritrovarci a celebrare l’Eucarestia, non ci basta il 

cibo per sopravvivere, noi vogliamo vivere in pienezza. 

- STRADA NUOVA. Iniziare la discesa non significa ancora avercela fatta, molti incidenti avvengono 

sulla via del ritorno perché uno si rilassa, soprattutto quando la strada del ritorno è diversa da quella 

dell’andata. E’ necessario allora rimanere concentrati, essere prudenti, non lasciarsi prendere 

dall’ansia ma neanche mettersi a correre. E’ una strada nuova quella che dobbiamo percorrere ora 

per uscire dalla quarantena pur convivendo ancora con la presenza del virus. 

 

 

 

 



DOMENICA 3 MAGGIO 

LO ZAINO (nona puntata) 

Questa settimana lo spostamento mi 

sembra molto impegnativo (andiamo 

verso una fase nuova) come quando si 

cammina dentro una nuvola, si vedono 

solo pochi metri di strada e occorre 

camminare con prudenza. Nello zaino 

metto questi spunti. 

- APATIA e STANCHEZZA. 

Quando accompagno i ragazzi e 

la fatica è tanta qualcuno dice 

“basta”, “non ce la faccio più”. 

Occorre fermarsi e ritrovare le 

motivazioni, serve la 

collaborazione del gruppo e occorre rimettere a fuoco la meta, allora si può ripartire. Guardando 

nelle videochiamate le facce di tanti ragazzi vedo “che siamo un po’ alla frutta” e in qualche momento 

anch’io mi sento stanco. 

- L’AIUTO. Ci sono degli aiuti che sono preziosi. Un consiglio su deve mettere i piedi in un passaggio 

difficile, una borraccia che ti viene data quando l’acqua è finita. In mezzo alla fatica questi aiuti sono 

ancora più graditi e preziosi. Una telefonata, un sorriso, un messaggio, un gesto di attenzione sono 

carezze che fanno bene. 

- IL NERVOSO. Se sul sentiero incontriamo imprevisti, se un passaggio ci sembra troppo difficile, a volte 

cresce la tensione e ci si arrabbia più facilmente. E’ meglio allora rimanere in silenzio e lasciar 

decantare le cose per leggerle con più oggettività. Stare insieme aiuta a superare le difficoltà. 

- LA GUIDA. La consapevolezza che la nostra guida è Gesù, che è lui il vero pastore aiuta a sentirsi al 

sicuro. Soprattutto nei momenti più difficili non dobbiamo mai dimenticarci di questo. 

 

DOMENICA 10 MAGGIO 

LO ZAINO (decima e ultima puntata) 

Un percorso si conclude, siamo scesi da questa montagna, non 

siamo ancora arrivati in realtà ma alla decima tappa racconto 

le ultime cose che metto nello zaino. Sta comunque iniziando 

un’altra storia. Concludo con questi sei spunti: 

- UMILTA’. Quando da giovane andavo in montagna 

pensavo guardando la cima “piuttosto mi faccio 

scoppiare un polmone ma là devo arrivarci a tutti i 

costi!” Oggi mi sento più prudente e capisco che se non 

ci sono le condizioni è meglio tornare indietro che 

lasciarci la pelle. Anche qui penso a tante cose belle 

che sto perdendo Ma capisco anche che ci vuole 

l'umiltà di dire per ora meglio essere prudenti. 



- PAZIENZA. Perché essere prudenti non vuol dire lasciar perdere solo continuare a tenere lo sguardo 

sulla meta sapendo che ci arriveremo, ci vorrà solo del tempo in più. 

- RESISTENZA. Quando non si riesce ad arrivare in vetta ci si può riprovare ma quando passa del tempo 

allora si rischia di convincersi che non si è capaci oppure che non ne vale la pena. Sentendo ragazzi 

dire “io sto bene in poltrona”, “non ho più voglia di uscire”, che vita è questa?” mi viene da pensare 

che abbiamo garantito loro la sopravvivenza ma non abbiamo fatto abbastanza per custodire il loro 

desiderio di vivere. 

- BELLLEZZA. Quando guardi la cima della montagna e basta rischi di perderti tanti piccoli particolari e 

invece nel cammino i segni di Dio continuano ad esserci, se metti a fuoco i particolari diventi più 

capace di notarli. 

- SORRISI e ABBRACCI. Nella prima puntata di questo zaino ho scritto che alcuni sorrisi hanno la forza 

degli abbracci. Alla decima settimana mi accorgo che mi sono sbagliato, non è vero. Ho rivisto un 

bimbo che mi è corso incontro per abbracciarmi e gli ho sorriso, gli ho detto che ero contentissimo 

di vederlo ma che non potevamo ancora abbracciarci. Però il mio cuore è andato in tilt. Un abbraccio 

ha una forza affettiva speciale! 

- RICORDARE. Sono alla decima tappa di questo cammino è un numero significativo per chiudere 

questo zaino. Cercherò però di Tenere presente tutto quello che ho messo dentro ogni settimana 

perché fare memoria aiuta a custodire per vivere meglio e purtroppo noi corriamo il rischio di 

dimenticarcene spesso.  

 



 

 

 

 


